राम से भेंट, और जांबवान

सुग्रीव ऋष्यमूक पर इसीलिए रहते थे कि बालि वहाँ नहीं आ सकता था — यह डर असली था, कल्पना नहीं।

हनुमान को जो काम मिला वह साधारण नहीं था: नीचे उतरो, पता करो, और अगर वे दुश्मन निकलें तो अकेले सामना करो।

इसीलिए यह भेंट इतनी अहम है — यह भक्ति से शुरू नहीं हुई थी, शक से शुरू हुई थी।

किष्किंधाकांड के तीसरे सर्ग में राम लक्ष्मण से कहते हैं कि ऐसा बोलने वाले ने ऋग्वेद पढ़ा होगा, यजुर्वेद जाना होगा और सामवेद कंठ किया होगा।

वे यह भी कहते हैं कि इतना लंबा बोलने पर भी व्याकरण की कोई भूल नहीं हुई, और मुँह, आँख, भौंह — कहीं कुछ छुपा हुआ नहीं दिखता।

यानी हनुमान का वेश उनकी कमज़ोरी से नहीं, उनकी विद्या से खुला। यह गाथा भर में उनकी सबसे कम याद की जाने वाली ख़ूबी है — वे सबसे पहले एक विद्वान हैं, बाद में बलवान।

यह पूरा अनुमान सिर्फ़ बातचीत सुनकर लगाया गया था — हनुमान ने अपनी विद्या का ज़िक्र तक नहीं किया था।

परंपरा में हनुमान को नौ व्याकरणों का ज्ञाता कहा जाता है, और उसकी जड़ इसी प्रसंग में है।

ध्यान देने की बात: राम ने उनकी ताक़त पर एक शब्द नहीं कहा। पहली मुलाक़ात में हनुमान की जो चीज़ दिखी, वह बल नहीं, भाषा थी।

किष्किंधाकांड के सर्ग ६६ में जांबवान हनुमान को उनका जन्म, वायु का वचन, सूरज की छलाँग, इंद्र का वज्र और वरदान — सब एक-एक कर सुनाते हैं।

यह पूरी गाथा का सबसे शांत दृश्य है, और सबसे बड़ा भी। कोई अस्त्र नहीं चला, कोई पर्वत नहीं उठा — बस एक बूढ़े ने एक जवान को उसका अपना नाम लौटा दिया।

इसीलिए यह अध्याय इस गाथा की धुरी है: हनुमान की सबसे बड़ी छलाँग से ठीक पहले का काम किसी और के हाथ का था।

यह दृश्य इसलिए ज़रूरी है क्योंकि यह दिखाता है कि नाकामी असली थी — यह कोई नाटक नहीं था जिसमें सब जानते हों कि हनुमान कर लेंगे।

किसी को नहीं पता था। ख़ुद हनुमान को भी नहीं।

अंगद जा सकते थे, पर लौट नहीं सकते थे — और युवराज को ऐसे काम पर नहीं भेजा जाता। रास्ता हर तरफ़ से बंद था।

अंगद ने ख़ुद ईमानदारी से कहा कि वे उस पार पहुँच तो जाएँगे, पर वापसी की ताक़त नहीं बचेगी।

दूत का काम पहुँचना भर नहीं होता — ख़बर लेकर लौटना भी होता है। एक तरफ़ा यात्रा से सीता का पता चल भी जाता तो राम तक कौन पहुँचाता?

यही अड़चन उस चुप्पी की असली वजह थी जिसमें जांबवान को हनुमान की तरफ़ मुड़ना पड़ा।

यह गाथा की सबसे अजीब बात है: उस किनारे पर खड़े सारे वानरों में जो सबसे ज़्यादा कर सकता था, वही सबसे कम बोला।

डर और भूल में यही फ़र्क़ है। डरा हुआ आदमी जानता है कि वह क्या कर सकता है और फिर भी पीछे हटता है; हनुमान को तो पता ही नहीं था कि पीछे हटने लायक़ कुछ है भी।

इसीलिए इस गाथा में सबसे बड़ा उपकार लड़ाई में नहीं, एक कथा सुनाने में हुआ।

किष्किंधाकांड सर्ग ६६ में जांबवान हनुमान को उनकी अपनी कथा सुनाते हैं — यह हिस्सा वाल्मीकि का अपना है, इसमें कोई शक नहीं।

पर "ऋषियों ने शाप दिया था कि याद दिलाने पर ही याद आएगी" — यह व्याख्या उत्तरकांड और बाद की परंपरा से आती है, और उत्तरकांड को कई आधुनिक विद्वान बाद का जोड़ा हुआ हिस्सा मानते हैं।

इस गाथा में दोनों साथ रखे गए हैं, पर अलग-अलग पहचान के साथ — यही तरीक़ा कृष्ण-लीला में भी अपनाया गया था।

जांबवान की पूरी कथा एक ही बात पर टिकी थी: तुम वायु के पुत्र हो, और वायु जितनी दूर जा सकते हैं, उतनी दूर तुम भी।

यही वजह है कि यह याद दिलाना काम कर गया — यह तारीफ़ नहीं थी, वंश की याद थी।

आगे समुद्र लाँघते समय हनुमान की गति को बार-बार हवा से ही तोला जाता है, और उसकी जड़ इसी पल में है।

इस अध्याय में समय बहुत तेज़ी से बीतता है — एक मुलाक़ात, एक मित्रता, एक युद्ध, एक बरसात, और फिर महीनों की खोज।

पर पूरा अध्याय असल में दो दृश्यों के बीच खिंचा हुआ है: एक जहाँ हनुमान को कोई नहीं जानता, और एक जहाँ हनुमान ख़ुद को नहीं जानते।

दोनों बार पहचान बाहर से आती है — पहली बार राम बताते हैं कि यह कौन है, दूसरी बार जांबवान बताते हैं कि यह क्या कर सकता है।