उद्योग पर्व

इस प्रसंग की पूरी बात बैठने की जगह में है, और पाठ उस पर कोई टिप्पणी नहीं करता।

दुर्योधन सिरहाने बैठा — यानी बराबरी की जगह। अर्जुन पैरों की ओर खड़े रहे।

इसीलिए जागने पर कृष्ण को पहले अर्जुन दिखे, और यही उन्होंने कारण भी बताया।

चुनाव भी उतना ही सीधा था। दुर्योधन को सेना चाहिए थी, अर्जुन को कृष्ण। दोनों को वही मिला जो वे असल में चाहते थे।

शुरुआत आधे राज्य से हुई थी, जो शर्त के अनुसार पांडवों का था।

फिर युधिष्ठिर ने इसे घटाकर पाँच गाँव कर दिया, यह कहते हुए कि इतने से भी काम चल जाएगा।

कृष्ण ने यही प्रस्ताव सभा में रखा, और यह भी कहा कि इससे दोनों कुल बच जाएँगे।

दुर्योधन का उत्तर था कि ज़मीन का कोई टुकड़ा वह बिना युद्ध के नहीं देगा। इसी एक इनकार पर संधि ख़त्म हो जाती है।

इस सभा में लगभग हर बड़ा नाम दुर्योधन को समझाता है — भीष्म, द्रोण, विदुर, कृपाचार्य।

धृतराष्ट्र भी संधि चाहते थे, पर वे निर्णय नहीं ले सके। पूरा पर्व उनके न-कह-पाने पर टिका है।

गांधारी को बुलाया गया, और उन्होंने भी बेटे को समझाया। दुर्योधन सभा छोड़कर उठ गया।

इस इनकार को आम तौर पर “सुई की नोक बराबर भूमि भी नहीं” के रूप में याद किया जाता है। वह वाक्य पुनर्कथनों का है; पाठ में जो टिकता है वह इनकार का दो-टूक होना है — इसके बाद किसी के पास कहने को कुछ नहीं बचता।

दूत पर हाथ डालना उस समय के नियमों में सबसे नीचे गिना जाता था, और सभा में इसका विरोध हुआ।

कृष्ण ने ख़ुद कहा कि वे बंधन में आने वाले नहीं हैं, और फिर वह रूप दिखाया जिसमें सभा को सब कुछ एक साथ दिखा। यह गीता वाले विश्वरूप से अलग प्रसंग है — वह कुरुक्षेत्र में अर्जुन के लिए है, यह हस्तिनापुर की सभा में दुर्योधन के लिए।

धृतराष्ट्र ने कहा कि वे जीवन भर अंधे रहे, पर यह देखना चाहते हैं। कृष्ण ने कुछ क्षण के लिए उन्हें दृष्टि दी, और फिर ले ली।

इसके बाद संधि की कोई गुंजाइश नहीं बची। कृष्ण लौट गए, और लौटते हुए ही उन्होंने कर्ण से बात की।

कृष्ण ने कर्ण को सब कुछ दे दिया — राज्य, ज्येष्ठता, और यह कि पाँचों पांडव उन्हें बड़ा भाई मानेंगे।

कर्ण ने मना कर दिया। उन्होंने कहा कि जिसने उन्हें तब अपनाया जब कोई नहीं जानता था कि वे कौन हैं, उसे वे अब नहीं छोड़ेंगे।

कुंती से उन्होंने और भी कड़ी बात कही — कि उन्होंने पुत्र को उस समय छोड़ा जब उसे माँ चाहिए थी, और अब आई हैं जब उससे कुछ चाहिए।

फिर भी उन्होंने वचन दिया कि अर्जुन के सिवा किसी पांडव को नहीं मारेंगे। युद्ध के बाद कुंती के पाँच पुत्र बचेंगे — यह बात उन्होंने ख़ुद कही।

भीष्म ने सेनापति बनते समय दो बातें कहीं। पहली, वे रोज़ दस हज़ार सैनिक मारेंगे पर पांडवों को नहीं मारेंगे।

दूसरी, वे शिखंडी पर शस्त्र नहीं उठाएँगे, क्योंकि वे उन्हें स्त्री-रूप में जन्मा मानते थे।

यह शर्त उन्होंने सेनापति बनते समय ख़ुद रखी थी — यानी यह कोई छिपा हुआ रहस्य नहीं था।

दसवें दिन अर्जुन शिखंडी को आगे करके ही उन्हें गिराते हैं। भीष्म का अंत उनकी अपनी बताई हुई शर्त से होता है।

भीष्म और कर्ण के बीच पुरानी कड़वाहट थी, और यह गिनती उसी का सार्वजनिक रूप थी।

अर्धरथी का अर्थ था आधा रथी — यानी सबसे नीचे की श्रेणी। कर्ण के लिए यह सीधा अपमान था।

कर्ण की प्रतिज्ञा का नतीजा यह हुआ कि कौरवों का सबसे बड़ा योद्धा युद्ध के पहले दस दिन बाहर बैठा रहा।

भीष्म के गिरने के बाद ही कर्ण मैदान में आते हैं — और तब तक बहुत कुछ तय हो चुका होता है।

द्रुपद और द्रोण की शत्रुता आदि पर्व की है — द्रोण ने अर्जुन से गुरुदक्षिणा में द्रुपद को बंदी बनवाया था।

द्रुपद ने उसके बाद एक यज्ञ कराया, जिससे धृष्टद्युम्न और द्रौपदी उत्पन्न हुए माने जाते हैं।

यानी पांडवों का सेनापति और उनकी पत्नी, दोनों उसी बदले की कथा से आते हैं।

और द्रोण का अंत सचमुच धृष्टद्युम्न के हाथों होगा — पर उस तरीक़े से नहीं जिसकी किसी ने कल्पना की थी।

अक्षौहिणी सेना की एक बड़ी इकाई है — रथ, हाथी, घोड़े और पैदल का एक तय अनुपात।

दोनों सेनाएँ मिलाकर अठारह अक्षौहिणी होती हैं। युद्ध भी अठारह दिन चलता है। महाभारत में पर्व भी अठारह हैं, और गीता के अध्याय भी।

अठारह की यह संख्या महाभारत में कई जगह लौटती है, पर ग्रंथ कहीं यह नहीं कहता कि ऐसा जान-बूझकर किया गया है।

ग्यारह बनाम सात का मतलब यह भी था कि कौरव पक्ष स्पष्ट रूप से बड़ा था। पांडवों के पास संख्या नहीं, स्थिति थी।

यह उत्तर आदि पर्व के उस दिन तक जाता है जब भरी सभा में कर्ण से उनका कुल पूछा गया था।

दुर्योधन ने उसी क्षण उन्हें अंग का राजा बना दिया था, बिना यह पूछे कि वे कौन हैं।

कर्ण ने कृष्ण की बात को झूठ नहीं कहा; उन्होंने माना कि यह सच है। फिर भी उन्होंने कहा कि उस दिन जो मिला, उसकी क़ीमत आज चुकानी है — और यह क़ीमत जान की है, तो भी।

महाभारत यहाँ किसी को सही या ग़लत नहीं कहता। यह सिर्फ़ दिखाता है कि निष्ठा और न्याय हमेशा एक ही तरफ़ नहीं होते।

उद्योग पर्व में कोई बड़ा युद्ध नहीं होता, और फिर भी यह सबसे तनावपूर्ण पर्वों में है।

पूरा पर्व बातचीत का है — दूत आते-जाते हैं, प्रस्ताव घटते जाते हैं, हर बड़ा व्यक्ति किसी न किसी को समझाता है।

और सब जानते हैं कि यह सब बेकार जाएगा। पाठ भी यह छिपाता नहीं।

इसीलिए यह पर्व पढ़ने में अजीब लगता है — यह शांति की कोशिश का ब्यौरा है, जो शुरू से ही असफल है।